Il mio paese

Eccoci a Eccoci. Non ¢ un gioco di parole, ¢ il mio
paese che si chiama proprio cosi: Eccoci. Se lo guarda-
ste dall’alto, immaginando che so, di essere su un ae-
reo, probabilmente non vi rendereste conto nemmeno
di guardare un paese, ma se vi avvicinaste un po’ di pit
potreste vedere un insieme di case, casette, casolari, al-
cuni un po’ diroccati, in mezzo a campi verdi e coltiva-
ti. Poi c’¢ il centro del paese, che chiamiamo centro ma
¢ una piazzetta quadrata, piccola, con la chiesa di Don
Giuseppe da una parte e il bar della Gabri dall’altra.

Non viene mai nessun turista a Eccoci, passano sol-
tanto in auto e vanno via per recarsi in qualche altro
luogo. Gli unici turisti che incontri sono quelli che
si fermano al cartello del paese, che indica appunto
ECCOCI, e si fanno fare una foto tutti sorridenti sot-
to il cartello stesso. All'inizio non capivo il motivo, la
parola Eccoci per me non significava altro che il nome
del mio paese, e pensavo fosse perché a tutti gli effetti a
me sembrava un gran bel cartello; crescendo invece ho
capito che eccoci voleva dire anche siamo qui.



Le strade del mio paese hanno nomi un po’ strani,
diversi da quelli che ho visto in cittd. Quando ero pit
piccola chiedevo alla mamma cosa significassero e lei si
divertiva a inventare una storia diversa per ogni nome di
strada. Per esempio mi racconto che via Giulio Cesare
Aranzio aveva quel nome perché ai tempi dei romani
era una delle strade preferite dell'imperatore Giulio Ce-
sare e Aranzio era uno dei suoi uomini di fiducia che lo
accompagnava nelle passeggiate; via Malvolta invece era
cosi denominata perché aveva una gran brutta curva e
quando ci passavi in auto dovevi stare molto attento e
rallentare. In prima elementare il maestro ci diede come
compito una ricerca sul significato dei nomi delle strade
del paese, e io non feci la ricerca perché il significato
lo conoscevo gia, cosi il giorno dopo a scuola, quan-
do venni interrogata, spiegai tutte le storie che mi aveva
raccontato la mamma. Il maestro mi disse che avevo ve-
ramente molta fantasia e mi chiese di dire alla mamma
che all’uscita avrebbe voluto parlare con lei.

Fu una gran brutta sera, la mamma mi sgrido perché
non avevo fatto la ricerca e mi fece andare a letto subito
dopo cena, perd ho sentito che quando ¢ arrivato papa
gli ha raccontato tutto e ridevano come matti. Non ho
ancora capito perché sono stata sgridata io invece della
mamma, anzi sono quasi sicura che lei non abbia rac-
contato al maestro la fonte delle mie storie, ma il giorno
dopo per fortuna era tutto dimenticato.



