QUANDO LEGGERO QUESTE RIGHE

Storia di Rossella

Quando leggero queste righe, tra qualche anno, magari, mi ricordero di questa
segreta mattina in treno per Torino.

Siamo lanciati verso il secondo tentativo di avere un bambino. Speriamo. Sto
tentando tutto, sto forzando la mia pigrizia per ottenere cio che voglio. Cio mi
soddisfa, mi stanca, mi fa attaccare ai risultati, troppo.

Sono troppo coinvolta.

Forse perché, per la prima volta nella mia vita, lotto, non mi rassegno, non
lascio che le cose vadano.

Sino ad ora mi sono adagiata su quello che il destino mi offriva, senza troppo
reagire, senza stancarmi, evitando delusioni e sofferenze.

Ho deciso di cambiare, di essere attiva.

Dovro pero trovare ’equilibrio tra la mia attivita e 1’accettazione della
volonta del Cielo. Chissa se quando leggero queste righe 1’avro trovata.

E un mese dopo...

E trascorso un mese, esatto.

Il ciclo ¢ concluso.

E andata male.

Anche questa volta.

Tutte le speranze,

la neve su Torino,

lo scorrere lento del Po quella mattina,

quel sole lieve che ci accompagno sino al centro,

cullati da fremente speranza,

tutti 1 sogni,

finiti. Si ricomincia.

Queste esperienze sono molto forti, sono bellissime, anche.

Portano con sé tutto lo struggimento dell’amore, la meraviglia delle promesse,
il brillare dei sogni.

Si ¢ eterni innamorati dediti con dolcezza 1’uno all’altro, nella speranza
fortissima di avere un figlio.

In quei momenti, preziosissimi € incomunicabili, in tutti i momenti salienti
della fecondazione assistita, ogni ecografia da cui emergono grandi e silenti i
Follicoli, il prelievo degli ovociti, I’attesa di ansia tremenda sino al transfer... ci
sara o non ci sara... € poi... il transfer... I’amore ¢ fortissimo, 1’unione scaldata
da questa speranza. Si vive qualcosa che ¢ intimamente nostro, ci si unisce cosi
tanto, il dolore e la gioia c1 uniscono.

Il dolore di questa lunga ferita, niente figli.

La gioia di questa viva possibilita che forse, questa volta, ogni volta, potrebbe
diventare vera.



Questa volta poi, 11 ho visti, 1 tre puntini, mi hanno detto... sono gli
embrioni... li ho visti e li ricordo, minuscoli inizi di vite finite prima di iniziare,
11 ho visti poi nell’utero, un’unica macchia bianca.

Forse anche per questo, questa volta ¢ anche piu doloroso. Ho avuto la
certezza, concreta, della vita dentro di me, 1’ho vista, e il ricordo fa male. So
bene che ancora lo Spirito non aveva soffiato, so bene che sto parlando di
emozioni. A volte pero, le emozioni sono talmente forti da meritare attenzione.
Questa lunga attesa, di figli.

Attesa che stanca e sfinisce.

Ogni volta, ogni volta che va male, il traguardo sembra irraggiungibile. Non
sara cosi.

Lo spero.

Spero e prego di non dover fare questa rinuncia.

Dovrei pero accettare anche la possibilita, possibile, che 1 figli non verranno.
Flavio ha ragione.

Dovrei accettarla.

Vivrei tutto con piu serenita.

Lavorero su questo.

Combattero, non mi rassegnero, ma cerchero il distacco.

Il finale

Sono qui sul divano a completo riposo. Ogni 6 ore prendo una pastiglia di
vasosuprina per fermare le contrazioni premature che i1 miei gemelli a 28
settimane di gravidanza mi provocano. Sono gia stata due volte in ospedale, ho
il diabete gestazionale... insomma, non ¢ certo una gravidanza facile la mia.. ma
¢ una gravidanza, finalmente.

E quella gravidanza inseguita tra Milano, Torino e Bruxelles, che pensavo
non arrivasse piu.

I miei bambini si muovono tanto, ricordandomi ogni volta il miracolo che,
grazie alla ICSI, fiorisce dentro di me.

Ricordo il giorno di questo transfer, 2 embrioni di 8 ¢ 9 cellule, la felicita
inspiegabile, fortissima che mi colpi insieme ad un raggio di sole radente in
quel caldo tramonto a Bruxelles.

Ricordo lo stordimento, I’emozione indicibile del giorno in cui col cuore
impazzito ritirai le beta... altissime, 1306.

Ricordo la prima ecografia, 2 camere gestazionali, 2 battiti cardiaci appena
percettibili. Ricordo I’ecografia della 9° settimana, di fronte a noi increduli,
piccoli corpicini si muovevano intensamente e ritmicamente.

Ricordo la traslucenza nucale, la meraviglia di quei bambini in miniatura
impegnati in continue capriole, ricordo la gioia nel sapere che molto
probabilmente sono sani. Ed eccomi qui, stanca di tutta la stanchezza di anni di
analisi, interventi medici per me e per mio marito, di 6 icsi, stanca di mesi di



iniezioni, stanca di tutti gli ostacoli, eccomi qui ad ascoltare i gemellini e a
sperare di poterli abbracciare vivi e sani.



